¿Dunia ini sudah sesak oleh manusia-manusia tanpa kepala, beberapa ekor kucing, lalat-lalat yang mengaku diri sebagai nyamuk sedangkan nyamuk sendiri sudah bertobat sebagai nyamuk, tetangga planet yang sedang berdemonstrasi di dunia manusia, suara-suara radio yang kebingungan, dan beberapa masalah asmara yang sedang melanda sekolompok serangga?
***
Saya baru saja bangun dari tidur yang berkepanjangan hari ini. Merapikan celana yang sempat kabur selama tuannya sedang memeluk orang lain. Membiarkan telinga mencari sumber sebuah suara, entah milik setan beraliran apa yang iseng melakukannya. Perlahan-lahan turun dari ranjang. Berlangkah dari tempat tidur sambil menendang beberapa ember yang berserakan di lantai.
Ardisuhardi.com 